燃文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

江城穿越之扫帚下的晨光(第1页)

一、凌晨马路的扫帚与带尘的指尖

某市市中心的凌晨总飘着灰尘与便利店热包子的混合味道,我守在便利店收银台后,看赵建军穿着橙黄色环卫工服忙碌。他的袖口沾着深灰色灰尘,是昨天清扫建筑垃圾时蹭的;裤脚磨出毛边,露出里面的深蓝色秋裤,是凌晨寒风灌进去冻的;左手扶着扫帚柄,木柄因常年握持泛着温润包浆,扫帚头扎着几根断枝;右手正弯腰清扫落叶——指尖因长期握扫帚、提垃圾桶泛着厚茧,指缝里藏着点灰尘,连指甲盖都被染成了土黄色,是翻找垃圾桶里的塑料瓶蹭的。

他的环卫车旁永远摆着三样东西:泡着浓茶的搪瓷缸,缸身印着“环卫之家”的红色字样,却被厚厚的茶垢遮住大半,是长期凌晨工作犯困,用来提神的;记满“清扫重点”的黄色小本子,封面用透明胶带粘补过,某页用铅笔写着“凌晨4点前清扫XX路口落叶(早高峰车多,避免堵塞)”“李奶奶家楼下垃圾桶:轻拿轻放,她睡眠浅”;还有个白色药盒,装着妻子的支气管炎药片,药盒上用马克笔写着“每日三次,每次一片”,是他每天出门前必检查的。早高峰前的间隙,他会靠在环卫车旁啃馒头,是自家蒸的白面馒头,用塑料袋裹了两层,怕凉了,左手捏着馒头,眼睛却盯着来往车辆——怕垃圾被风吹到马路中间,也怕儿子发来“找不到工作”的消息,他说“马路扫干净了,大家走得舒心,我也能安心赚点药费,给家里添份保障”。

上周暴雪夜,我值夜班时,撞见他在便利店门口对着手机红着眼。橙黄色工服被雪打湿,紧紧贴在身上,头发上结着小冰碴;手里攥着个冻得发硬的馒头,咬了一口却没嚼动;扫帚倒在一旁,积雪埋了半截扫帚头;手机屏幕亮着儿子发来的消息:“爸,我面试又没通过,房租还欠500块,房东说再不交就赶我走,你能不能再帮我一次?”而他这个月的工资刚给妻子买了200元的支气管炎药,只剩800元,离下次发工资还有15天,暴雪天手套磨破了,右手食指冻得发紫,轻轻一碰就疼。

这时环卫队长的电话打过来,语气急促:“老赵,你负责的路段积雪太厚,早高峰前必须清完,不然会影响交通,你加把劲!”他赶紧擦干眼泪,对着电话说“放心吧队长,我保证完成”,挂了电话,把手机塞进外套内袋,拿起扫帚开始铲雪——后来才知道,他那天在雪地里扫了6小时,鞋子湿透,冻得双脚发麻,收工后把捡的废纸箱和塑料瓶卖了30元,又从伙食费里省出470元,凑够500元给儿子寄了过去,自己却连着三天只吃馒头配咸菜,连口热汤都舍不得买。

帮便利店送热水时,我见过他在环卫车旁偷偷揉膝盖。他背对着路人,掀起橙黄色工服下摆,膝盖上贴着片旧膏药,边缘卷着边,周围的皮肤又红又肿——是长期弯腰清扫、提重物落下的关节炎,昨天铲雪时又犯了,疼得他直咧嘴。刚揉了两下,就看见一辆黑色轿车停在马路中间,车主摇下车窗,扔了个塑料袋在地上,还抱怨:“你们清洁工怎么回事?这垃圾堆在这儿多久了?扫这么慢,影响我上班!”

赵建军赶紧走过去,捡起塑料袋扔进环卫车,笑着说“对不起,我马上扫干净,不耽误您时间”。等车主开车走后,他才从塑料袋里挑出两个塑料瓶,放进蛇皮袋里——这些能卖钱,哪怕多赚1块,也能给妻子多买包药。我递给他一杯热开水:“赵叔,喝点热水暖暖身子”,他接过水杯,不好意思地说“谢谢小伙子,又麻烦你了”,喝了口热水,他又拿起扫帚,继续清扫路面——他说“干这行就是这样,多忍忍就过去了,家里还等着我赚钱呢”。他的衣柜里,藏着件没拆封的深蓝色棉袄,是妻子去年给他买的,标签上还贴着妻子写的便签:“老头子,冬天冷,别冻着,干活时穿”,可他舍不得穿,怕干活弄脏,想留到过年时穿;工服内袋里,永远装着妻子的病历本,上面记录着妻子的病情和用药情况,怕她犯病时说不清症状,随时带在身上。

扫便利店门口时我捡过他扔掉的馒头袋,上面用马克笔写着“今日清扫:落叶12袋,垃圾8桶,可回收物卖25元”“给妻子买梨:5元(熬水喝,对嗓子好)”“儿子房租:500元(从伙食费里省)”“明天凌晨1点起床,暴雪后路面难扫,提前准备”。那天凌晨5点,我看见他在清扫李奶奶家楼下的垃圾桶,动作轻得像怕吵醒谁,他先把垃圾桶轻轻搬到环卫车旁,倒完垃圾后又用抹布擦干净桶身,再轻轻放回原位——他说“李奶奶年纪大了,睡眠浅,不能吵到她”。这种“对工作负责到极致,对自己苛刻到骨子里”的坚持,曾让我坐在便利店收银台后鼻尖发酸:原来有人把“清洁工”当成战场,每一次清扫都是与脏乱的对抗,每一次省吃俭用都是对家庭的承担,那些沾着灰尘的工服背后,藏着比马路更沉重的“生存担当”。

后颈的麻意袭来时,我正靠在便利店的玻璃门上打盹,梦里全是扫帚清扫路面的“沙沙”声与妻子的咳嗽声。晨光透过玻璃照进来,在赵建军的小本子上投下细碎的光斑,像极了他写在上面的清扫重点标注。

二、扫帚旁的荆棘与掌心的温度

再次醒来时,膝盖传来一阵刺痛。我猛地坐起身,发现自己靠在赵建军的环卫车旁,手里还攥着一把扫帚,手机在裤兜里震动不停——凌晨1点半,环卫队长发来的紧急通知:“凌晨2点有暴雨,你负责的路段要提前到岗,重点清理排水口,避免积水影响早高峰通行”,还有妻子发来的消息:“老赵,我的药快没了,昨晚又咳嗽了半宿,今天能买吗?”

窗外天还没亮,马路上只有几盏路灯亮着,冷风吹过,带着刺骨的寒意。我这才惊觉,自己变成了赵建军。

摸向膝盖,昨天铲雪的酸痛还在,一按就钻心地疼;左手的搪瓷缸倒在地上,浓茶洒了点在工服上;工服内袋里,妻子的病历本硌着胸口,纸页边缘磨得发亮。环卫车的抽屉里,压着三份“生存难题”:工作的“清扫要求”,红色标注“暴雨后重点清理3个排水口,凌晨6点前完成主干道清扫;收完沿街15个垃圾桶”;家庭的“待办清单”,“给妻子买支气管炎药(预算180元),给儿子转房租500元”“修环卫车轮胎,昨天被玻璃扎破了,漏气严重”;还有张“身体警报”便签,是医生写的“膝盖关节炎急性期,避免长时间弯腰;右手食指冻伤,需戴厚手套”。

我摸向工服口袋里的零钱,昨天卖可回收物赚了25元,加上身上剩的300元,一共325元——今天必须多清扫些可回收物,多卖点钱,既能给妻子买药,也能给儿子转房租,不然妻子没药吃,儿子也会被房东赶出来。

凌晨2点,我准时准备工具。把扫帚、铁铲放进环卫车,检查手套有没有破洞,发现右手的手套磨了个小洞,只能用胶布缠紧;给妻子的药盒里装了几片备用药,才推着环卫车往负责的路段走。凌晨2点半,暴雨如期而至,豆大的雨点砸在身上,冷得我打哆嗦。我赶紧拿出铁铲,蹲在第一个排水口前,开始清理里面的落叶和垃圾:“排水口堵了会积水,早高峰时车多,容易出事故”,膝盖的疼痛让我弯腰都困难,只能用左手撑着膝盖,慢慢铲着排水口的垃圾——每铲一下,膝盖就像被针扎一样疼,却不敢停下,怕耽误时间。

凌晨5点,雨终于停了,路面积了一层泥水,落叶混着泥沙,扫起来格外费力。我拿起扫帚,一点点清扫路面,右手食指的冻伤被泥水浸泡着,疼得发麻,只能时不时哈口气暖一暖,眼睛却盯着路面——怕错过可回收物,这些能卖钱给妻子买药。扫到一半,我看见路边有几个塑料瓶,赶紧走过去捡起来,放进蛇皮袋里,心里想着“又能多卖几块钱了”。

早上6点,我终于清理完3个排水口,开始收沿街的垃圾桶。有个垃圾桶里全是厨余垃圾,散发着刺鼻的臭味,我屏住呼吸,把垃圾桶搬到环卫车旁,倒垃圾时不小心被里面的玻璃划伤了手,鲜血渗了出来,我赶紧从布袋里拿出创可贴贴上,继续干活——怕耽误时间,影响早高峰通行。收完第10个垃圾桶时,妻子发来视频:“老赵,你别太累了,药我自己去药店买就行,你注意安全”,我看着视频里妻子苍白的脸,她还在咳嗽,心里像被针扎:“不用,我收工就去买,你在家等着,别出门,风大容易犯病”,挂了视频,眼泪差点掉下来——妻子身体不好,却还在担心我,我更要努力干活。

早上7点,早高峰开始了,马路上的车越来越多,我还在清扫马路中间的垃圾。有位行人边走边扔塑料袋,我走过去捡起塑料袋,却被他说“你不是清洁工吗?扫个垃圾这么慢,还挡着我走路,真碍事!”我没说话,只是加快了清扫速度,膝盖疼得越来越厉害,只能走一会儿歇一会儿。这时,一辆公交车停下来,司机师傅递过来一瓶水:“师傅,辛苦了,喝点水”,我接过水,心里暖暖的——至少有人懂我的辛苦,再累也值得。

早上8点,我终于完成清扫,推着环卫车往废品站走。把捡的塑料瓶、废纸箱卖了32元,加上身上剩的325元,一共357元。我先去药店给妻子买了180元的支气管炎药,又给儿子转了500元(还差143元,只能跟废品站老板先借了143元),手里只剩34元,准备留着当今天的伙食费。

收工后,我去便利店买了个馒头,刚咬了一口,就看见儿子发来的消息:“爸,谢谢你的钱,我找到工作了!下个月开始就能自己交房租,不用你操心了”,我看着消息,笑着哭了——儿子终于稳定了,我再累也值得。这时,环卫队长发来消息:“老赵,你负责的路段清扫得很干净,队里给你发了200元奖金,下个月工资也涨了300元”,我看着消息,心里满是激动——努力终于有了回报,以后能给妻子买更好的药了。

后颈的麻意袭来时,我正坐在自家门口,手里拿着给妻子买的药和梨,旁边放着环卫队发的奖金。妻子走过来,帮我擦了擦脸上的灰尘:“老头子,你辛苦了,快进屋,我给你熬了热汤”,我笑着说“不辛苦,以后日子会越来越好的”。我突然明白,自己握的不只是扫帚,是城市的洁净,是家人的希望;扫的不只是垃圾,是生活的困难,是对未来的坚持——哪怕膝盖再疼、再累,只要能让妻子好好治病,让儿子安心工作,一切都值得。

三、扫帚外的暖阳

再次醒来时,身上还带着淡淡的灰尘味。我摸向膝盖,没有关节炎的刺痛,只有便利店收银台边缘蹭的小划痕。手机在裤兜里震动,是环卫队的群消息:“赵建军同志被评为‘市级优秀环卫工’!奖励5000元,还能免费体检!他负责的路段被评为‘洁净示范路段’,队里给他配了新的环卫车和工具!”

跑到市中心的马路,看见赵建军穿着那件深蓝色棉袄,胸前别着“优秀环卫工”的徽章,正在给新入职的环卫工讲解清扫技巧:“清扫排水口时要注意,先把表面的垃圾清理掉,再用铁铲慢慢铲里面的泥沙,别着急”。他的妻子站在旁边,手里拿着保温杯:“老头子,喝点热水,别累着”;儿子也来了,手里拿着刚买的手套:“爸,这是加厚的手套,冬天干活不冷”;便利店的我(原视角的“你”)也走过来,手里提着热包子:“赵叔,恭喜您,这包子您拿着,趁热吃”。

环卫局的领导走过来,手里拿着个荣誉证书:“赵建军同志,这是‘城市美容师’证书,你实至名归!以后队里会给你减少工作量,让你多休息,好好照顾身体”。赵建军接过证书,笑着说“谢谢大家,我只是做了我该做的,能让城市变得干净,让家人过得好,我就很满足了”。

“小伙子,买瓶水!”赵建军看见我,笑着挥挥手。他的指尖不再沾着灰尘,指甲修剪得整整齐齐,眼神里满是自信与从容。“现在我有新的环卫车了,”他指着旁边的新环卫车,“队里还涨了工资,以后不用再省吃俭用了,能给老伴买更好的药,也能穿她买的棉袄了”。

风卷着便利店的塑料袋,哗啦啦地响,像在应和马路上的笑声。我咬了口热乎的包子,突然明白赵建军扫帚里的秘密——那些冷掉的馒头、贴满膏药的膝盖、没拆封的棉袄,不是“狼狈的证明”,是他把对城市的责任,融进了每一次清扫里,把对家人的爱,藏在了每一次坚持中。就像那杯泡着浓茶的搪瓷缸,看似普通,却藏着他对工作的热爱;就像妻子的病历本,看似微小,却给了他坚持下去的勇气。

明天我还要来便利店上班,赵建军昨天说“想在负责的路段设个‘爱心角’,放些热水和常用药,给需要的人提供帮助”。顺便问问他,妻子的病情有没有好转,儿子的新工作怎么样,我也想听听,那个终于能轻松点的清洁工,笑着说起这些时的声音到底有多甜。

谍战:我觉醒每日情报系统  穿书年代小可怜,奋斗逆袭不炮灰  港圈大佬携子堵门哄,苏小姐誓死不回头  为救妹妹:我去乱葬岗挖坟吞骨  七零辣媳换亲:资本家少爷掐腰宠  公主又美又飒,众卿深陷修罗场  第一禁术师  满级重生,柔弱医修她卷哭整个修仙界  公主太多情,撩的众卿失控沦陷  止疼  万古第一至尊  出殡日你没时间,我重生崛起你发疯  墨画附  穿成向导,被六个顶级哨兵盯上了  穿越成献帝,我为大汉再续三百年  大唐:开局截胡杨玉环  我这钓鱼竿永不空军,你送给真空军了?  剑来:开局截胡宁姚,我成了魔道巨擘  十连冠的我,开局刷满属性!  朕乃天命大反派,开局怒斩重生女帝  

热门小说推荐
我的女神白月光

我的女神白月光

简介偏故事日常,学霸甜宠因为一场意外,秦越穿越了,成为了平行世界里一个学渣高中生,颜值爆表!还有一个青梅竹马的女神同桌。开局,秦越就走向了巅峰!本书极度甜蜜,蕴含恋爱秘籍。单身狗必看!!作者以多年渣男之身传授诸位恋爱绝学,速看速投票!...

秦九州林宛白全文免费阅读

秦九州林宛白全文免费阅读

一代战神秦九州重归都市,为弥补遗憾,搅动风起云涌,以不败之资横行四方,诸天震颤。...

佳人似水

佳人似水

男人们都到外面闯荡,可王小野偏偏要留在村子里干大事儿。说到底,还是村里那些柔弱又如花的女人们需要他的引领和帮助,广阔天地大有作为...

法医狂妃

法医狂妃

本是女法医,突为将军女。睁眼便被吃",系统不灵还麻烦成堆,苦逼的叶娴只想多多验尸赶紧回家去。可是王爷,咱不是说好了只是配合演戏?叶娴双手推开靠近过来的某人,还请王爷自重!嗯某冷面王仰头看了一眼夜空,似是经过深思熟虑后,一本正经地点了点头,本王确实有点重,所以,让你压好了!叶娴...

盛世婚宠:总裁一吻甜蜜蜜

盛世婚宠:总裁一吻甜蜜蜜

传闻云氏集团总裁不近女色,是个Gay!某日,云大总裁牵着一个娇小的男子逛大街,众人惊愕无比。云大总裁,逛个街咱们就好好逛!为毛线要让我打扮成这样!?某女相当气愤!好不容易才恢复女身的!我就喜欢你这个打扮!大总裁笑得一脸诡异。谁让他的老婆太漂亮呢!?某女汗颜,极度怀疑云大总裁是真Gay!某夜。苏小曼!你还觉得我是Gay么?某大总裁侧躺在床,看着一旁极力往着一旁躲去女人邪魅地笑着说着。苏小曼觉得自己错了!完全的出现了失误!而失误的代价便是腰酸背痛腿抽筋...

每日热搜小说推荐